1945年12月25日。
友子、太阳がすっかり海に沈んだ。これで、本当に台湾岛が见えなくなってしまった。
君はまだあそこに立っているのかい？

第二封：

 友子、
 许しておくれ、この臆病な仆を。
 二人のことを决して认めなかった仆を。
 どんなふうに、君に惹かれるんだったっけ。
 君は髪型の规则も破るし、よく仆を怒らせる子だったね。
 友子。
 君は意地张りで、新しい物好きで、でも、どうしょうもないぐらい君に恋をしてしまった。
 だけど、君がやっと卒业した时、仆たちは、戦争に败れた。
 仆は败戦国の国民だ。
 贵族のように傲慢だった仆たちは、一瞬にして、罪人のくび枷を科せられた。
 贫しい一教师の仆が、どうして民族の罪を背负えよう？
 时代の宿命は时代の罪。
 そして、仆は贫しい教师に过ぎない。
 君を爱していても、谛めなければならなかった。

第三封：

三日目。
 どうして君のことを思わないでいられよう。
 君は南国の眩しい太阳の下で育った学生。
 仆は雪の舞う北から海を渡ってきた教师。
 仆らはこんなにも违うのに、何故こうも惹かれあうのか？
 あの眩しい太阳が懐かしい。
 暑い风が懐かしい。
 まだ覚えているよ。
 君が赤蚁に腹を立てる様子。
 笑っちゃいけないって分かってた。
 でも、赤蚁を踏む様子がとても绮丽で、
 不思议なステップを踏みながら、踊っているようで、
 怒った身振り、激しく軽やかな笑い声。
 友子。
 その时、仆は恋に落ちたんだ。

 

友子、たっだ数日の航海で
 仆はすっかり老け込んでしまった
 潮风がつれてくる泣き声を闻いて
 甲板から离れたくない
 寝たくもない
 仆の心は决まった
 陆に着いたら
 一生、海を见ないおこう
 潮风よ
 なぜ、泣き声をつれてやって来る
 人を爱して泣く
 嫁いで泣く
 子供を生んで泣く
 君の幸せな未来図を想像して
 涙が出そうになる
 でも、仆の涙は潮风に吹かれて
 あふれる前に乾いてしまう
 涙を出さずに泣いて
 仆は、また老け込んだ
 憎らしい风
 憎らしい月の光
 憎らしい海

第五封：

夕方、日本海に出た。
昼间は头が割れそうに痛い。
今日は浓い雾がたちこめ、昼の间、仆の视界を遮った。

でも、今は星がとても绮丽だ。
覚えてる？
君はまだ中学一年生だった顷、
天狗が月を食う农村の伝说を引っ张り出して、月食の天文理论に挑戦したね。
君に教えておきたい理论がもう一つある。
君は、今见ている星の光が、数亿光年の彼方にある星から放たれてるって知ってるかい？
わぁ～、
数亿光年前に放たれた光が、今仆たちの目に届いているんだ。
数亿年前、台湾と日本は一体どんな様子だったろう。

山は山、
海は海。
でも、そこには谁もいない。
 仆は星空が见たくなった。
 虚ろやすいこの世で、永远が见たくなったんだ。
 台湾で冬を越すライギョの群れを见たよ。
 仆はこの思いを一匹に托そう。
 渔师をしている君の父亲が、捕まえてくれることを愿って。
 友子。悲しい味がしても食べておくれ。
 君には分かるはず。
 君を舍てたのではなく、泣く泣く手放したということを。
 皆が寝ている甲板で、低く何度も缲り返す。
 舍てたのではなく、泣く泣く手放したんだと。

友子
 台湾のアルバムを君に残してきたよ
 お母さんの所に置いてある

でも、一枚だけこっそりもらって来た
 君が海辺で泳いでいる写真
 写真の海は风もなく雨もなく

そして君は、天国にいるみたいに笑っている
 君の未来が谁の者でも、君に见合う男なんていない
 美しい思い出は大事に持ってこようと思ったけど、

连れて来れたのは同じさだけ。

思うのは君のことばかり。
  あ、虹だ。
 虹の両端が海を越え、
 仆と君を、结びつけてくれますように。

第七封：

友子、无事に上陆したよ
 七日间の航海で、
 戦后の荒廃した土地に,ようやくたてたのに、海が懐かしんだ
 海がどうして、希望と绝望の両端にあるんだ
 これが最后の手纸だ、あとでだしにいくよ
 海にくばわれた仆たちの爱
 でも、思うだけなら、许されるだろう
 友子、仆の思いを受け取っておくれ
 そうすれば
 すこしは仆を许すことができるだろう
 君は一生仆の心の中にいる
 结婚して子供ができでも
 人生の重要な分岐点にくるたび
 君の姿が浮かび上がる
 重い荷物をもって家出した君
 行きかう人ごみの中に、ぽっつんと伫む君
 お金をためて
 やっと买った白いメディアス帽をかぶってきたのは
 人ごみの中で、君の存在を知らしめるためだったのかい
 见えたよ
 仆には见えたよ
 君は静かに立っていた
 七月のはげしい太阳のように
 それ以上直视するのはできなかった
 君はそんなにも、静かに立っていた
 冷静につとめたこころが一瞬に热くなった
 だけど、ぼくは心の痛みを隠し
 心の声を饮み込んだ
 仆は、知っている
 思慕という低俗の言叶が
 太阳の下の影のように
 追えばにげ
 逃げれば追われ
 一生。

友子、自分のやましさを最後に手紙に書いてある。

君に会い、懺悔するかわりに、

こうしなければ、自分を許すことなど少しもできなかった。

本当にそうだと思えるまで、必死に思い込もう。

そして、君が永遠に幸せになることを。
いまでます。